當飛機要降落在伊拉克首都巴格達機場時，迎接我們的竟然不是燦爛的晨光，而是濕冷的雨。機場內一片混亂，擠滿了人。座位上、地板上，坐著、站著的人們都是身穿長袍的。女士們由頭到腳罩著黑袍，男士亦穿長袍，但多是淺棕色。男人頭戴的清真帽與中國回族白色的圓帽不同，多是紅色繡花、前面開叉的式樣，臉上都留著長鬚。
看來入境的遊客不多，可是我們在人叢中擠來擠去，不知到哪裏排隊，又不知到哪裏辦入境手續。擾攘了大半小時，經過5次不同單位的安檢，終於成功過關。
2018年底，我來到這稱為「美索不達米亞」（《聖經》譯作米所波大米，即兩條河中間之地）的伊拉克。這片土地是人類文明的最早發源地，六千年來經歷了阿卡德、蘇美、亞述、巴比倫等古文明，後來又受希臘、羅馬、波斯等帝國統治，以致古代文明完全湮沒。現在的伊拉克國土與土耳其、敍利亞、伊朗、科威特接壤。國內大多數信仰伊斯蘭教的人民是後期移居進來的，以阿拉伯人為主，而數千年前原居此地的民族因不斷的戰爭、帝國覆滅和民族遷徙，經已湮沒無聞了，所以他們的種族和文化已經與古代的居民無關了。
一出機場，發現雨勢越來越大，一邊埋怨怎麼來到乾旱地區竟會遇雨，一邊無奈地把雨傘找出來。還要拖著行李乘坐老舊的巴士到幾公里外的車場轉乘這幾天乘坐的旅巴。因為所有來伊拉克的旅客都只能以團體方式入境，沒有自由行。
入城的路上，雨水令馬路變成一片泥濘，大小汽車都像一群泥鴨，差點兒看不出原來的顏色。一路上不斷看到奇景，就是意想不到的事連接出現。先是公路兩旁每二三百米就有軍人值崗，全副武裝手持機槍，站着或坐在軍車上。因下大雨，車頂架著的重機槍都上了套。路的一邊，每一兩公里便出現3米高的水泥牆，牆頂建有方型平頂的哨站，也架著重機槍。
到達商業區了，只見小販們在馬路中央的安全島上擺著攤檔，販賣清潔劑、紙巾等物，也有不少是堆滿各種水果，但卻未見有多少顧客。因為又冷又濕，氣温只有十多度，他們用大鐵桶燃燒木柴來取暖。不一會兒，我們來到一條街，發現全部舖面都是在售賣義肢、走路的支架、輪椅、傷殘馬桶的，貨品堆滿了行人路。這景像真嚇人！
可想而知過去的戰爭給伊拉克人民帶來多少苦難。店舖內的顧客應是在歷次戰爭中受傷害的軍人或百姓，有些是受害者本人來量身造義肢，穿黑袍的婦女是陪伴患者而來或是為親人代購傷殘馬桶等物吧。雖然無法看到她們以黑紗遮蓋着的面龐，但也可想像到黑紗後面那些愁容。雖說有些西方國家已有尖端科技可給截肢者帶來奇蹟，但這些䀚貴的科技又有多少伊拉克人可以支付？西方的發明對這些一直被欺壓的中東戰爭受害者又有什麼幫助呢？
回顧這國家過去100年的歷史，實在多災多難。1915年，英國進入境內黎凡特地區，伊拉克成了其托管地。及至1932年獨立，成為君主制國家，1958年王朝被推翻成為共和國，之後政局一直不穩，總統不斷被推翻。1979年，伊斯蘭教主要派系「遜尼派」的薩達姆‧侯賽因接任總統，執政期間武力鎮壓伊斯蘭教另一派系「什葉派」，大肆殺害不同政見者。一年後，薩達姆在美國的軍事支持下與鄰國伊朗（以什葉派穆斯林為主，敵視美國的國家）進行了長達8年（1980-1988）的兩伊戰爭，雙方傷亡人數接近20萬。1990年薩達姆‧侯賽因政權入侵科威特引致第一次和第二次海灣戰爭，和後來聲稱擁有伊拉克主權的伊斯蘭國（ISIS）、被伊拉克屢次迫害的遊牧民族庫爾德人的獨立建國運動等，又令數以十萬計的軍民傷亡。2003年，美國聲稱伊拉克擁有大殺傷力武器，攻佔伊拉克，至2011年才撤出。之後伊斯蘭國又再重現，控制伊拉克很多地方，直至2017年，伊拉克政府才收復全部失地。
由1980年直至2017年，伊拉克足足有37年處於戰亂之中。
雖然只幾分鐘經過了這條街，但已足以令我震撼，久久不能忘懷！戰爭只為領導人帶來名聲（或好或壞），但為人民帶來的只有無盡的苦難。手握大權的人在發動戰爭時，無論有多崇高的理想，也應為人民想想啊！
在巴格達，我們也參觀了繁華的商業街，這裡有各式各樣的商店，發售各種主要是中國製的消費品，和種類豐富的食物，人們的裝扮現代化，就好像在其他國家的大城市一般。這是隨戰後西方的經濟支援而來的，粉飾了戰爭引致的災害，呈現一片昇平景象。
在旅行期間，沿路見到不少建築物屋頂上豎立著紅色的十字架，不知道這些基督教的教堂是否仍然進行著崇拜呢！在戰前，伊拉克雖說是以伊斯蘭教為官方宗教，但仍有約十分之一的人口是基督徒，包括：東儀天主教、東正教、東方亞述教會和新教等。戰時，很多基督徒為安全計離開伊拉克，因為他們知道無論遜尼派或什葉派那派系打贏了，都不會善待基督徒，尤其是伊斯蘭國的原教旨主義者，稱基督徒是「異教徒」，加以迫害。
為了保全身家性命，他們不得已放棄家園，移居到敍利亞。更不幸的是，敍利亞並非樂土，他們還未站穩腳步，就遭到伊斯蘭國狂熱分子如行刑般殺害，連國際難民組織也無法保護他們。所以不知道現在伊拉克境內還剩多少基督徒？ 基督徒生活在異教的環境中是非常困難的，因為隨時性命不保。真想不到在21世紀，人的思想和包容不但毫無進步，反而是嚴重的開倒車。
作為一個修讀歷史和地理的人，學習世界史就是由「美索不達米亞」開始。這裡是人類文明的源頭，也是四大文明古國之首，有6千年的歷史古蹟。心中一直渴望踏足此地久矣。以前限於客觀環境，是無法可去的：獨裁政權、內戰外戰、宗教糾紛、ISIS等，要去伊拉克真是想也不敢想。2017年12月，伊拉克政府宣佈收復被伊斯蘭國佔領的全部領土，因此到了2018年㡳，終於有機會成行了。但由於西北部庫爾德地區舉行獨立公投，引起極大國際爭議，所以只開放東部和南部給外國人進入，因而我們的行程只能由巴格達向西南到巴士拉。
想不到伊拉克給我的第一印象竟然不是古代文明，反而是現代的不文明。稍為平息的戰亂令我有機會在這裡看到人類的不包容所引起的自相殘殺之可怕。為什麼現代人仍會以消滅不同意見者或不同種族為目標？難道人類文明在這幾千年完全沒有進步嗎？
大山